Vers la sobriété heureuse de Pierre RABHI

Éditions Actes Sud (2010)

ISBN : 978-2-742-78967-2 ; 140 pages.

4e de couv :

« J’avais alors vingt ans, et la modernité m’est apparue comme une immense imposture. » - Pierre Rabbi -

Pierre Rabbi a en effet vingt ans à la fin des années cinquante, lorsqu'il décide de se soustraire, par un retour à la terre, à la civilisation hors sol qu'ont largement commencé à dessiner sous ses yeux ce que l'on nommera plus tard les Trente Glorieuses. Après avoir dans son enfance assisté en accéléré, dans le Sud algérien, au vertigineux basculement d'une pauvreté séculaire, mais laissant sa part à la vie, à une misère désespérante, il voit en France, aux champs comme à l'usine, l'homme s'aliéner au travail, à l'argent, invité à accepter une forme d'anéantissement personnel à seule fin que tourne la machine économique, point de dogme intangible. L'économie ? Ce n'est plus depuis longtemps qu'une pseudo-économie qui, au lieu de gérer et répartir les ressources communes à l'humanité en déployant une vision à long terme, s'est contentée, dans sa recherche de croissance illimitée, d'élever la prédation au rang de science. Le lien filial et viscéral avec la nature est rompu ; elle n'est plus qu'un gisement de ressources à exploiter - et à épuiser. Au fil des expériences de vie qui émaillent ce récit s'est imposée à Pierre Rabhi une évidence : seul le choix de la modération de nos besoins et désirs, le choix d'une sobriété libératrice et volontairement consentie, permettra de rompre avec cet ordre anthropophage appelé "mondialisation". Ainsi pourrons-nous remettre l'humain et la nature au cœur de nos préoccupations, et redonner, enfin, au monde légèreté et saveur.

Agriculteur, expert en agroécologie, écrivain et penseur français d'origine algérienne, Pierre Rabbi est l'un des pionniers de l'agriculture biologique et l'inventeur du concept des Oasis en tous lieux. Aux éditions Actes Sud, il a déjà fait paraître, en 2008, Manifeste pour la Terre et l'Humanisme.

L’indispensable table des matières :

• Avant propos
• Les semences de la rébellion
  

         - Le chant du forgeron 

         - La désillusion

         - Le déclin du monde paysan

• La modernité, une imposture ?
  

         - Le progrès : entre mythe et réalité

         - La subordination au lucre 

         - Le bouleversement des repères universels 

• La sobriété, une sagesse ancestrale
  

         - Un village africain 

         - Nous sommes en 1985

         - Rien ne se crée, rien ne se perd, tout se transforme

         - Le lien avec le caractère sacré de la vie 

• Vers la sobriété heureuse
  

         - La pauvreté en tant que valeur de bien-être 

         - L’autolimitation volontaire 

         - Un changement humain 

         - Pour une indignation constructive 

         - Des songes heureux pour ensemencer les siècles

Mon avis :

Me voici dans l’embarras : tout en étant dans le principe d’accord avec les idées contenues dans cet essai, je ne peux pas être dithyrambique, ni même en conseiller la lecture. Je l’ai même trouvé assez décevant. Et ce n’est jamais agréable d’écrire ça, surtout pour un ouvrage qu’on est vraiment « allé cherché ».

Genèse. – Je discutais un jour avec mon ami C. qui s’insurge constamment contre l’idée de propriété immobilière qui selon lui est une immense arnaque (pour tout un tas de raison qui ne sont pas dans le sujet). Je lui rétorquais que pour un appartement, c’était éventuellement le cas, mais pas forcément pour une maison (avec un potager bio, c’est mon rêve). Et le voilà qui me répond que l’entretien de tout ce bazar serait un autre asservissement. Je lui dis alors que cela me plairait, à moi, et que c’est une question de choix : on peut choisir de faire des concessions au confort pour consommer moins, polluer moins, réduire son impact sur l’environnement. Ce sur quoi il était d'accord. Et voilà bien le sujet sur lequel nous sommes partis : faire ce choix de consommer moins, de ne pas jouer les gloutons sur la terre, de vivre plus en harmonie avec notre environnement. J’ai donc cherché de la littérature sur le sujet, et j’ai alors découvert Pierre Rabhi (je n’avais aucun souvenir de sa tentative de candidature à la présidentielle de 2002).

Je tiens à préciser que je n’ai pas regardé les vidéos de Pierre Rabhi sur YouTube.

Contre le consumérisme sauvage. – Telle est la grande idée de ce petit ouvrage, à laquelle il m'est idéologiquement difficile de ne pas souscrire, puisque j'essaye, modestement, de m'engager dans cette voie. On peut résister aux sirènes de la publicité en se recentrant sur l'utilité des objets que l'on achète et en n'ayant pas comme seul moyen de se sentir vivant le fait de dégainer sa carte bancaire.

L’ouvrage ne montre rien du tout, quand on y réfléchit bien. Il nous parle certes d'expériences vécues de non-consommation subie, dans un premier temps, puis choisie, bien vécue, intégrée comme un choix de vie et comme un choix philosophique. Je ne demandais pas un guide pratique de la non consommation, quoique cela aurait été utile, mais l'auteur parle essentiellement dans son ouvrage de la vertu de la vie simple des peuples « primitifs », tendance « le bonheur, c’est une noix de coco et le poisson que tu viens de pêcher avec ta lance ».

Pierre Rabhi semble nous proposer un retour à un néolithique, aller, soyons généreux, à un âge du fer « heureux », si tant est qu'il ait existé. Parce que « c’était mieux avant », même si l’auteur se défend, après l’avoir fait pendant 60 pages, de prôner un retour aux heureux temps anciens. Je repense à mon ami C. qui n’a aucune affinité avec le monde agricole, et qui vivrait la maison avec jardin comme un asservissement à la taille des arbres et la tonte de la pelouse. Faire l’agriculteur, ce n’est pas sa tasse de thé. Mais c’est tout ce qui lui sera proposé dans cet ouvrage : Demain, tous agriculteurs bio ! Ce destin me conviendrait (à condition d'avoir l'ADSL), mais il ne pourrait convenir à tous.

Pierre Rabhi critique l’addiction à la technologie, ce en quoi je le rejoint : la surenchère permanente peut nous faire perdre le sens des réalités et la vraie saveur des relations humaines. Je crains cependant qu’un homme ait un jour été complètement accroc à son biface, qu’il dormait avec et lui disait des mots doux.

Pourquoi la technologie existe-t-elle ? Parce que l’homme n’est pas physiquement adapté à l’environnement : il n’est pas très costaud, il ne court pas vite, il n’a pas de pelage pour lui tenir chaud, il est fragile, et il se les gèle. Mais il a un gros cerveau et un pouce opposable, alors il essaye de trouver un moyen de survivre dans ces contrées hostiles. Le problème est qu’il a cru qu’il pouvait adapter l’environnement à lui, ce qui n'est vraiment pas très sage.

Je n'ai personnellement pas envie de retourner à l'âge du fer (et même, soyons super sympa, à la période de La Tène). Je n'ai pas envie de vivre dans la crainte du lendemain, la peur de manquer, la peur de la faim, d'une attaque ou d'une invasion. La technologie doit nous aider à mieux vivre, pas à être son esclave (on s'adapte à Windows, mais Windows ne s'adaptera jamais à vous, malgré ce que peut en dire la pub). Ce discours du « C'était mieux avant » dessert vraiment le propos, je trouve, en délayant une nostalgie anti-constructive. Évidemment, le temps souple d'avant la mécanisation^[1] pouvait laisser la place à l'improvisation, à l'imprévu et à la créativité. Mais qui pourrait encore oser dire que nous vivrions mieux sans un peu de technologie, sans eau courante, sans eau chaude, sans électricité, avec une mortalité infantile élevée, avec une espérance de vie de 40 ans, sans instruction, sans soins médicaux. On serait tellement mieux si on avait jamais inventé le feu, peut-être ?

Il me semble qu'il ne faut pas revenir en arrière, il faut se servir de la technologie pour mieux vivre en respectant l'environnement et en limitant l'impact des activités humaines sur les milieux naturels, mais de ça, il n'est nul question dans cet ouvrage.

J’éprouve aussi un certain agacement dès que je lis l’expression « terre nourricière ». La terre ne nourrit rien du tout : cultiver des légumes, c’est difficile ; il faut apprendre les règles de la nature et les respecter ; il faut connaître les plantes et tout faire pour qu’elles se sentent bien (pour faire de beaux légumes, évidemment, je ne me nourris pas de la beauté de la feuille du navet). C’est beaucoup de travail et de sueur (de larmes ?). La terre est, et c’est tout. Elle n’est pas « nourricière », « mère » ou encore « sympa ». Il faut arrêter l’angélisme New Age. Allez dire « notre Mère la Terre » après un tremblement de terre. L’anthropomorphisme réalisé sur la terre m’exaspère. On peut l’aimer, on peut la trouver belle, on doit bien évidemment la respecter, avoir une profonde reconnaissance pour ce que la vie nous accorde, et si l'on sait comment la soigner, on pourra retirer des produits du sol, mais ça ne se fait pas tout seul. Je suis largement d'accord pour dire qu'il faut respecter la nature et lui être reconnaissant, mais penser que parce qu'on est gentil, la nature va l'être avec nous, c'est ce bercer de dangereuses illusions.

Il m’a semblé aussi déceler un sexisme latent, bien que Pierre Rabhi tienne un discours allant dans le sens de l’égalité des sexes. C’est dire si le conditionnement social est fort et qu’il faut vraiment faire un immense travail pour se débarrasser de tout réflexe sexiste. Je suis moi aussi victime de ces réflexes sexistes, parfois, donc je ne jetterai pas la pierre. On peut cependant lire pages 101-102 toute la profondeur du paradoxe. « Jusqu’à preuve du contraire – exception faite de Marie Curie –, aucun des domaines d’innovation sur lesquels se fonde le paradigme de la modernité technico-scientifique n’a été historiquement marqué par l’apport du féminin. Pas le moindre piston, carburateur, émetteur d’ondes électromagnétiques^[2] , etc., qui soit issu du féminin. Cette réalité, loin d’être anodine, met en évidence les caractéristiques d’un masculin voué au culte outrancier de la puissance, qui nous vaut un monde aussi violent, et que le féminin protecteur de la vie aurait surement modéré. » Les hommes ne viennent pas de Mars et les femmes ne viennent pas de Vénus. Si les femmes n’ont pas donné naissance à de grandes inventions dans la même proportion que les hommes, c’est peut-être en raison du peu d’attention que l’on accordait à leur éducation, en dehors de la couture, de la cuisine, du soin des enfants et l’économie domestique. Si on ne laisse pas la parole à quelqu’un ni les moyens se s’exprimer, qu’on ne s’étonne pas qu’il ne dise rien. Les humains ont inventé la bombe atomique, mais aussi la pénicilline. Il ne faut pas forcément jeter le bébé avec l'eau du bain.

Il existe quelques saintes exceptions, et non des moindre, telle que Marie Curie ou Ada Lovelace. Je suis totalement pour l’égalité des droits entre hommes et femmes, mais pas à coup de n’importe quels arguments. C'est ce genre de discours qui décrédibilise tout le travail des féministes, donc, cela m'énerve.

Ce que j’aurai voulu lire aurait peut être été de l’ordre du « connais-toi toi-même », ce qu’une bonne diète médiatique peu aider à faire^[3]. Loin des sollicitations et de l’agitation télévisuel, essentiellement, il est possible de s’interroger sur ses propres besoins, et non sur les envies fabriquées par la publicité.

Je suis complètement d'accord sur le fait que l'on ne devrait acquérir que ce dont on a besoin, que chercher à produire toujours plus est un non sens, parce que les ressources en elles-mêmes sont limitées. Il faut de même laisser aux ressources renouvelable le temps... de se renouveler. Mais produire un peu plus à aussi un autre but : celui de créer des échanges pour acquérir ce que l'on n'est pas capable de produire soi-même.

En prônant le retour à la nature et au jardinage bio, Pierre Rabhi évacue effectivement totalement un autre fait : pour faire ses petites conserves, pour cultiver la terre, pour s'assurer un minimum de confort, il faut des casseroles, des outils, des bocaux, ce genre de petites choses. Il faut toujours produire ces petites choses^[4], donc, il faut toujours une industrie, des mines et des usines, et il faut toujours des échanges économiques qui induisent que pour acheter des produits manufacturés, il faut produire des surplus alimentaires.

Dans cet avenir de "Cosette aux champs", je me demande ce que deviendra la production artistique. Si on ne peut répéter une pièce de théâtre qu'après l'usine ou les travaux des champs, la qualité de la création théâtrale va sacrément chuter. Après une dure journée de labeur, si on en a encore le temps et l'énergie, on pourra peut-être s'occuper un peu de son épanouissement personnel. Peut-être.

L’ouvrage rempli de référence à la vie de son auteur, dans un style agréable, simple et doux, ce qui en fait un ouvrage vivant et accessible à tous. C'est intéressant, mais il dit des choses intéressantes de travers, je trouve. En tout cas, c'est un petit ouvrage qui donne beaucoup à réfléchir, malgré ses maladresses. C'est assez stimulant pour les neurones.

Regain de Jean GIONO

Éditions Grasset (1930) / le livre de poche (1995)

ISBN : 978-2-2530-0402-8 ; 178 pages.

4e de couv :

Aubignane, petit village près de Manosque, se meurt. Seuls trois fidèles occupent encore ce nid de spectres. Mais l'hiver finit par chasser le vieux forgeron, et la veuve du puisatier disparaît au printemps, avec la promesse qu'elle avait faite à Panturle de lui trouver une femme. Au village, maintenant, ne reste plus que ce chasseur qui devient peu à peu fou de solitude. Une femme viendra, par des chemins presque surnaturels. Et pour elle, Panturle rouvrira la terre jadis féconde, l'ensemencera de blé. Le blé du pain de l'amour, qui annonce au village de nouveaux enfants. Regain ou l'éclatante première manière de Giono : mystique, solaire, animale.

Mon avis :

Regain clôt la trilogie de Pan, après Colline et Un de Baumugnes.

Le regain, c’est l’herbe qui repousse après qu’on l’ait fauché. C’est aussi une nouvelle branche qui repart d’une souche morte et qui donnera vie à un nouvel arbre. Telle est l’histoire de ce petit roman : un village se meurt, perdant ses habitants puisqu’il n’en reste que trois, puis deux, puis un seul, avant qu’il ne commence à revenir à la vie.

On peut aussi voir le roman comme un passage du paléolithique au néolithique, Panturle est un chasseur cueilleur, rendu quelques peu sauvage par sa vie isolée sur le flanc de la montagne de Lure. Avec Arsule, la femme, vient le néolithique et la civilisation, le travail du fer, la sédentarité et les cultures de la terre, particulièrement le blé, puis le pain.

Une petite estocade est faite au passage (en 1930, tout de même !) à la mondialisation, les blés d’Inde ne donnant rien de bon sur la terre de Provence, où il faut un blé rustique et « bien de chez nous », pour résister au mistral et aux orages.

D’autres y verront une allégorie chrétienne, la quasi-noyade de Panturle étant le baptême nécessaire pour cette vie nouvelle, Arsule étant une figure de Marie-Madeleine lavée des pêchés de la ville (nous retrouvons, comme dans Un de Baumugnes l’opposition ville / campagne), au marché, Panturle porte sur ses mains les stigmates saignantes de son sacrifice à la terre.

Le roman est pourtant empreint d’un paganisme puissant avec ce Panturle, justement, figure de Pan, comme pris de délire dans les collines, juste avant sa quasi-noyade. La Mamèche fait parfaite figure de sorcière, invoquant la venue d’une femme pour Panturle, comme si elle allait la faire sortir de terre. Panturle se fait aussi un peu sorcier à faire pousser le blé après avoir écorché la terre, quand chacun se lamente sur sa petite récolte.

Ce roman montre et démontre l’importance des femmes dans la vie rurale. Certes, il leur est ici attribué un rôle parfaitement traditionnel de bonne tenue de la maison, mais Arsule est aussi une allégorie de la terre domestiquée et féconde, celle qui fait passer les hommes de la barbarie à la civilisation. Un homme seul écorche des renards dans son coin, un couple fonde un foyer, redonne vie à un village et créé une sociabilité. La femme est ici puissance civilisatrice.

Il n’y a rien de « dramatique » ou de « romanesque » dans Regain, pas de meurtre, d’enquête policière, d’horreur et de drame.

J’aime cette littérature qui prends son temps et qui permet de savourer chaque chose : le goût de l’air, l’odeur de la terre. Les amateurs d’actions trépidantes peuvent passer leur chemin, car nous sommes ici dans le récit de la vie rurale, sa sueur et ses bonheurs. C’est la vie simple et rude, au grand air, mais qui ne fait pas de cadeau. Chez Giono, la nature n’est pas généreuse et bienveillante, c’est une force qui donne, mais qui prends aussi très bien.

(Il me semble qu’on retrouve une figure de Gédémus dans Le Hussard sur le toit (au moins dans le film…).)

Colline de Jean GIONO

Le livre de poche (1992)

ISBN : 978-2253002895 ; 159 pages

4e de couv :

Un débris de hameau où quatre maisons fleuries d'orchis émergent des blés drus et hauts. Ce sont les Bastides Blanches, à mi-chemin entre la plaine et le grand désert lavandier, à l'ombre des monts de Lure. C'est là que vivent douze personnes, deux ménages, plus Gagou l'innocent. Janet est le plus vieux des Bastides. Ayant longtemps regardé et écouté la nature, il a appris beaucoup de choses et connaît sans doute des secrets. Maintenant, paralysé et couché près de l'âtre, il parle sans arrêt, « ça coule comme un ruisseau », et ce qu'il dit finit par faire peur aux gens des Bastides. Puis la fontaine tarit, une petite fille tombe malade, un incendie éclate. C'en est trop ! Le responsable doit être ce vieux sorcier de Janet. Il faut le tuer ! Dans Colline, premier roman de la trilogie de Pan (Un de Baumugnes, Regain), Jean Giono, un de nos plus grands conteurs, exalte dans une langue riche et puissante les liens profonds qui lient les paysans à la nature.

Mon avis :

Sur le plan de l’« intrigue », la quatrième de couverture vous a déjà tout raconté, ce qui pourrait être éditorialement maladroit. Ce n’est cependant pas cela qui est intéressant dans Colline, mini-roman on ne peut plus chronologique et linéaire. L’important est de lire comment des hommes et des femmes se désembourbent de ce qui leur apparaît comme une colère divine, celle de la colline ou celle de Janet par son intermédiaire.

Janet est une figure de sorcier qui a apprit le langage de la colline. Il sait l’écouter, il sait aussi lui parler. Alors qu'il est mourant, ses souvenirs remontent à la surface pour s’écouler enfin hors de lui et il se met aussi à raconter le manque de respect des hommes pour la nature. La colline est vivante ; elle bouge, elle parle, à condition de savoir l’écouter. Janet apparaît aussi comme un sorcier maléfique, l’homme dont le chat de malheur annonce la catastrophe, celui qui a apprit à blesser la colline et lui ordonner de venir se venger sur les vivants.

On tombe très rapidement dans le merveilleux, alors que tout pourrait être rationnel et logique. C’est le ressenti des hommes qui comptent alors : Jaume sent lui aussi la présence de la colline, il ressent le pouvoir de Janet. Chaque chose devient magique, chaque évènement est la manifestation d’une colère divine que Janet attire sur les habitants des Bastides Blanches. C’est peut-être la colère de la colline qui maintient Janet en vie, et lorsque les hommes ont suffisamment payé, cette dernière s’apaise et Janet peut enfin partir ? Ou à l’inverse, c’est Janet qui provoque cette colère, et lorsqu’il n’a plus assez de vie en lui et qu’il meurt enfin, la colline perd de sa rudesse et redevient favorable à la vie des hommes ? Ou est-ce encore la mort de Gagou, dévoré par le feu, qui enfin contente la nature en colère ? A plusieurs reprises, Janet parle du « patron », celui que l’on ne nomme pas, mais qui est partout présent, un Pan mythologique qui parcours les collines, celui à qui le chien va rendre hommage quand le chasseur pense « qu’il chasse seul ». C’est l’aspect chamanique de la relations à la nature que j’ai trouvé intéressante, même si elle reste assez manichéenne, à travers un respect de la terre, des animaux, des herbes, du ciel. Nous sommes dans les prémices littéraires de la pensée écologique.

Pour toutes les explications mythologiques et la sur-interprétation scolaire, il suffit de se reporter à la longue introduction et au dossier qui suit le texte. Si les présences de Pan et l’idée de forces mystérieuses sont très clairement présentes dans le roman, la mythologie grecque apparaît comme digérée et n’est pas aussi présente ou transparente dans le texte que le rédacteur du dossier voudrait le faire croire. Ce qui est bien plus agréable, d’ailleurs.

Être un humain au milieu du grand tout universel, ce n’est être pas grand-chose. Que la terre remue et l’eau ne coule plus à la fontaine, mettant en péril la vie, menaçant le village d’abandon. Que la maladie s’abatte sur une petite fille, et la vie semble soudain terriblement fragile, nous réduisant à l’impuissance avec nos maigres remèdes. Qu’un monstre de feu dévore les collines, et nous ne sommes plus que des animaux qui nous ferons griller la chair. Et les uns sans les autres, nous sommes encore plus fragiles, à l’image d’Ulalie qui semble finalement condamnée à la solitude.

Pagnol présente une Provence qu’on a transformé en caricature, sous la plume de Giono coule la Provence qui vit, secrète, pleine de sueur et de travail, une terre assez ingrate que l’on doit implorer chaque jour pour en obtenir quelque chose et un ciel qui se mérite. Tout est très charnel, chez lui, avec ses hommes qui vibrent jusqu’au plus profond de leur « viande ».

Giono use d’un style visant à reproduire le parlé campagnard provençal, mais qui est travaillé dans sa simplicité et dans sa poésie crue. La vie y est décrite simplement, mais le merveilleux est partout.